?? 每逢七夕談及感情，腦海中便浮現各式角色，耳畔似響起無數傾訴——那些愛里的糾結、不甘與迷茫總在提醒：若沒了男女之情，人間或許會褪成灰白，少了大半鮮活。

?? 太多人的生命故事里，活躍氣息皆源于心中的愛。這份情愫支撐他們折騰、追尋，可它又不止是陽光雨露，有時也像毒藥、火焰，讓人沉溺又受傷，怎樣形容都道不盡其復雜。

?? 就像四面八方傳來的“愛的魔音”：有人困在“他說和妻子是兄弟，讓我等他”的承諾里，因嫉妒鬧事后要面對分手；有人明知彼此不合適，卻誰也不提分手，想彌補過錯卻不被認可；有人糾結于“他要妻子生了孩子再離婚”的約定，貪戀對方的懂與欣賞，又陷道德拉扯；有人被分手后滿心憤怒，反復追問“他還愛我嗎”；有人為家庭棄業，卻換不來丈夫溫柔，住院無人陪才心寒，遇了在乎自己的人后又因東窗事發陷敲詐，看著丈夫痛苦而愧疚；還有人在女友最難時背叛，事后自責，才發現自己總在穩定關系里出軌，最終推開愛人。

?? 類似故事千千萬，背后邏輯卻有跡可循：你糾結的愛情真的屬于你嗎？它的純度有幾分？

???????? 在無數愛情糾葛中，我發現很多人在重復父母的故事。早年與撫養人的相處模式，早已決定成年后親密關系的走向——父母的婚姻模式印刻在孩子心中，長大后要么復刻，要么走向相反極端。看似是兩人的愛情婚姻，實則藏著太多代際傳遞的痕跡。

?? 每個人都渴望被愛，可成長環境差異，讓一些人缺愛、一些人被愛“過剩”。成年后，他們會在婚戀中不自覺尋找曾經缺失或習慣的愛。就像“好老公勝過好父親，好妻子勝過好母親”，我們對婚戀的期待，常承載著童年缺失的親情補償。如此，純粹的激情與靈魂共鳴在感情中占比有限，愛恨情仇里既有過往的陳舊滋味，也有當下的新鮮感受。

?? 愛情本有多重維度：長度如綿長的河，淌過歲月；廣度如綿軟蛛絲網，可不斷延展；深度能穿透巖層，帶來安穩；高度能高聳入云，引人仰望；更有溫度，熱烈時融化鋼鐵，冰冷時毀滅一切。

??? 每一位來訪者的故事，都藏著專屬“愛的地圖”。順著這份地圖，找到感情的長、寬、高、深，便能讀懂它的溫度，進而學會談情說愛，在七夕或往后的日子里，更清醒地面對自己的情感。